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UTMB LAVAREDO Cortina d‘Ampezzo 

 

               
 
26.-27. Juni 26         
 

 
 

120 km mit 5800 m HöhendiƯerenz nonstop in den Dolomiten 

meine sagenhafte Reise zu den DREI ZINNEN  -  und ihren Geheimnissen 
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PROLOG; im Zentrum von Cortina d'Ampezzo 

Freitagabend 22:55 Uhr. Ich stehe am Start zum UTMB Lavaredo, vor mir 120 Kilometer in steinigen 
Höhen der Dolomiten. Bei Tagesanbruch sollte ich oben sein, bei den Drei Zinnen, dem Wahrzei-
chen dieses Gebirgs-Ultralangstreckenlaufs.  

Es kribbelt nicht bloss im Bauch. Es wühlt mich regelrecht auf. Worauf habe ich mich da schon 
wieder eingelassen? Ich wollte mich doch für die Lotterie in vielleicht zwei und drei Jahren regist-
rieren, und schwupp – schon hatte ich einen Startplatz. 

 

Hier kann man sich nicht anmelden, höchstens registrieren lassen in der HoƯnung, zu den 1500 
Auserwählten zählen zu dürfen, denen die bevorstehenden sagenhaften Strapazen zugemutet 
werden. 20‘000 LäuferInnen haben sich um die 5000 Startplätze der diversen Kategorien bewor-
ben. Trailrunning hat den Weg vom Nischensport zur Massenbewegung längst gefunden. 

Die Drei Zinnen (italienisch Tre Cime di Lavaredo) berichten tatsächlich über mehrere alte Dolo-
miten-Sagen. Die berühmteste ist eine Mischung aus Liebesgeschichte, Fluch und dolomiti-
schem Drama – wie gemacht für diese wilden Felsnadeln: 

Die Sage der versteinerten Ritter 

Vor langer Zeit soll im Gebiet der heutigen Dolomiten ein Zwergenkönig gelebt haben. Er besass 
einen Schatz aus Edelsteinen - und vor allem eine wunderschöne Tochter. Drei junge Ritter aus 
dem Süden verliebten sich gleichzeitig in sie. Natürlich wollte jeder der Auserwählte sein. Und 
natürlich lief das nicht besonders friedlich ab. 

Die Ritter begannen, sich gegenseitig herauszufordern. Erst mit Worten, dann mit Schwertern. Die 
Kämpfe wurden immer erbitterter, bis die Berge selbst erzitterten. Der Zwergenkönig war darüber 
so erzürnt, dass er einen Fluch aussprach: 

„Wer nur aus Stolz kämpft und die Berge mit Blut befleckt, soll für immer Teil dieser Felsen wer-
den.“ Im selben Moment erstarrten die drei Ritter zu Stein. Aus ihnen wurden die drei gewaltigen 
Felstürme der Drei Zinnen: 

die grosse Zinne 

die westliche Zinne 

die kleine Zinne 
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Seitdem stehen sie dort – stolz, getrennt, schweigend und unbeweglich. Ich armer Tropf bin dazu 
auserkoren, die Felstürme zu umrunden. Eine nahezu unlösbare Aufgabe, jenseits jeder Vorstel-
lungskraft - selbst für erprobte Langstreckler. 

Also bleibt mir nur eine Strategie: Teile das Rennen in 3 Etappen ein - ähnlich wie die 3 Zinnen - 
strukturiere den Lauf in 3 Abschnitte, jeder für sich machbar und knapp vorstellbar. Dann könnte 
es funktionieren. Oder eben grandios scheitern. Nimm ruhig etwas von der Mystik dieser Gegend 
mit auf die sportliche Reise, das könnte beim mentalen Überleben helfen. 

 

Legen wir los…, hier das Streckenprofil im Diagramm: 
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Teil I: Die Erste Zinne; „Der Ritter des Aufbruchs“ 
Kilometer 0 bis zur Forcella Lavaredo bei ungefähr km 52, schon mal distanz- und höhenmässig 
fast die Hälfte, passend zur WESTLICHEN Zinne. 

Die Sage dazu: Ein junger Ritter zog voller Stolz in die Berge, überzeugt, dass Wille allein genügt. 
Die Berge lächelten nur schweigend. Gold und Edelsteine, dazu noch die Königstochter, wenn 
das nicht Motivation genug ist? 

 

Teil I im Höhenprofil 
 
hoch – runter – hoch – runter  
hoch – flach – hoch 
 
mehr muss ich nicht wissen 
 
52 km, mehrheitlich im Dunkeln 
 
Stirnlampe, kühle Bergluft, perfekte Bedin-
gungen 

 

Cortina d’Ampezzo  1217 m.ü.M.  Distanz 0 km  Anstieg 0 m 

22:57 Uhr, die Eliteläufer tippeln bereits im Startareal. Wir gewöhnlichen Teilnehmer müssen 
noch aussen zusammengepfercht warten. Hektischer Lärm und ohrenbetäubende Rock-Musik 
soll die Atmosphäre eines globalen Spektakels vermitteln. Ich denke, dass wir alle - die meisten 
zumindest - hier dabei sind, um die Ruhe in der Natur und das Erlebnis fernab von Zivilisation und 
Hektik zu geniessen. Anscheinend will der Veranstalter die neueste Trendsportart «Trailrunning» 
im Stil eines Rockkonzerts vermarkten.  

Egal, nur noch eine Minute bis zum Start. Endlich werden die seitlichen Absperrungen geöƯnet, 
wir drängeln auf die Hauptstrasse gleich neben dem Kirchturm. Vor dem Start erscheinen Ultra-
läufer wie durchtrainierte Profis, in spätestens zwölf Stunden werden wir alle wieder erstaunlich 
menschlich aussehen. 

 
Mit dem Glockenschlag zur vol-
len Stunde ertönt auch der Start-
schuss - die wilde Meute wird 
freigesetzt.  
 
Ich weiss nicht so recht, was ich 
von dieser Situation halten soll, 
ein Zurück gibt es auf jeden Fall 
keines. Gedrückt und ge-
quetscht von unzähligen Mit-
streitern schiebt es mich Rich-
tung Startbogen, den ich knapp 
3 Minuten nach dem Start-
schuss unterqueren darf. 
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Wie durch einen Trichter werde ich rausgeschossen in mein nächstes sportliches Abenteuer, hin-
ein in die dunkle Nacht, katapultiert auf den Trail. Von anfänglicher Trägheit keine Spur. 

Angestaute Energie entlädt sich. Die ersten hundert Meter fühlen sich an wie ein Befreiungs-
schlag! Mit freudigen Erwartungen spurte ich durch die frenetisch jubelnde Menschengasse, als 
sei dies der ultimo kilometro nach der Flamme rouge oben auf der Alpe D’Huez. Der Optimismus 
am Start ist die einzige Ressource, die garantiert in unbegrenzter Menge vorhanden ist. 

Es ist angenehm kühl, die Nacht wird trocken bleiben, auch für morgen sind bestenfalls wenig 
Niederschläge prognostiziert. Ich habe es doch noch geschaƯt, relativ weit vorne im Feld der 1500 
Starter mir eine Nische zu ergattern. Dies war pure Absicht. Damit ich nicht später bei den ersten 
Steigungen in jeder Kurve in einem Stau stecken bleibe. Umgekehrt besteht darin jedoch die Ge-
fahr, zu schnell zu starten und sich vom Sog der schnellen Läufer unnötig mitreissen zu lassen. 

Sanft ansteigend geht es durchs Dorf. Die Italiener applaudieren, rufen gute Wünsche in die Läu-
ferschar. Sie füllen die magische Nacht mit dem Geläut von Kuh-Glocken.  

 

 
 

 
 
 
 
 
Ausgangs der Bergmetropole (hier haben vor 
vier Monaten noch die Olympischen Spiele 
stattgefunden!) wird es ruhiger und meditati-
ver.  
 
Die erste Steigung hat begonnen, nach 2 km 
Asphalt beginnt es unter den Füssen auf Wald-
wegen wohltuend zu knirschen.  
 
Ein endloser Leuchtfaden kriecht den Hang 
hinauf. 

 

Ich bin hier, um anzukommen. Klar, eine gute Position würde mich schon freuen… Ein Top-10-Platz 
in meiner Alterskategorie wäre in diesem auserwählten Kollektiv der Langstrecken-Elite ein be-
schwingtes Ergebnis.  

Erasmus von Rotterdam hätte vermutlich seine Freude daran gehabt, dass eines Tages freiwillig 
Tausende von Laufbegeisterten absolut unvorstellbare Distanzen in schwierigsten Berggegenden 
trailrennen werden: «Die höchste Form des Glücks ist ein Leben mit einem gewissen Grad an 
Verrücktheit». 
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Die angenehme Steigung im Wald mit gut 
500 Höhenmetern passt ausgezeichnet 
dazu. Ich komme flott voran, fühle mich be-
schwingt und locker, kann ohne Aufbringung 
von Kraft oder forciertem Tempo dem Fluss 
meiner Mitstreiter folgen.  
 
Ziemlich verschwitzt nach ½ Stunde bin ich 
dankbar um die beiden Flüssigkeitsbehälter 
vorne in meinem neuen Laufrucksack. Bis 
zum ersten Kontrollposten sind es fast 
20 km, sparsam damit umgehen! 
 

 

Der Vollmond kann knapp über Baumgipfeln erahnt werden. Von Sternen kann man nichts erken-
nen, zu grell ist die Beleuchtung der nächtlichen Szenerie durch Hunderte von Läufern. 

Nach einem flowigen Abschnitt der Höhenlinie 1700 m.ü.M. folgend geht es - ich bin gewarnt, 
habe es zuvor im Streckenprofil studiert - über einen rutschigen Zickzack-Weg steil runter ins Tal. 
Bin wie erwartet Futter für mehrere Dutzend Läufer, die unerschrocken in die Tiefe sprintend an 
mir vorbeihüpfen. Egal, Hauptsache diesmal ohne Sturz durchkommen! Das instabile rechte Knie 
und meinen altersschwachen Quadrizeps will ich nicht schon unnötig ans Limit belasten. 

 

(ähnlich wie das 
von uns vier Ge-
schwistern so be-
nannte «Samich-
laus-Wägli» beim 
Zürichberg ober-
halb vom Waldgar-
ten. Schöne Erin-
nerungen an Spa-
ziergänge und 
Schlittenfahrten!) 

 

Es dauert bedenklich lange, bis ich auf einem flachen Wanderweg ankomme und entspannt die 
Schritte in die Länge ziehen kann, um die folgende barmherzige Steigung über 5 km bis zum ersten 
Kontrollposten in AngriƯ zu nehmen. 
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Ospedale  1475 m.ü.M. Distanz 18.7 km       Anstieg 757 m 

Frustriert durch den Blick auf meine Uhr (mehr als 2 Stunden für die ersten bloss 18 km, was war 
das für ein Schneckentempo?) laufe ich beim ersten Kontrollposten ein. Mein Becherchen (2 dl, 
Pflichtausrüstung!) lasse ich mit Coca-Cola füllen, die Bidons mit dem angebotenen Elektrolytge-
tränk.  

Kurz ein Blick in die angespannten Gesichter 
meiner Laufkollegen, weiter in die nächste 
Herausforderung.  
 
Pausen sind (noch) nicht erlaubt. 
 
Bis zum nächsten Verpflegungsposten sind es 
angedroht gegen 10 km mit erneut 600 m Hö-
hendiƯerenz. Machbar. Zumal es angenehm 
kühl ist und sanfter Wind erfrischend in die 
Nacht ventiliert.  
 
Nun sollte ich bald endorphinverzückt wie 
eine Elfe durch die Nacht schweben. Sollte. 
 

 
 

Eigenartig. Ich fühle mich plötzlich erschreckend müde, so richtig parat für die Horizontale. Bei 
der unerwartet steilen Passage habe ich den Eindruck, einen völlig leeren Kopf zu haben. Mehr-
mals nicke ich kurz ein, verliere die Konzentration, wie Absenzen mit Sekundenschlaf. Ich zücke 
bereits ein erstes Mal meine Stöcke aus dem Rucksack, da mir die Schritte schwerfallen, die 
Oberschenkel freudlos ihre Arbeit verrichten. Stur nach vorne gebeugt im Klappern der Gehstöcke 
mühe ich mich ungewohnt ambitionslos den Hang hoch.  

Müdigkeit denkt in Katastrophen. 
Sie verengt den Horizont auf den nächsten Schritt. 

Vielleicht ist genau das ihre Stärke. 
 
Der erste Ritter lacht. Nicht laut. So, wie Felsen lachen können. 

Was soll das? Jetzt schon?  Krisen gehören dazu. Kommen immer unerwartet. Anfallsweise. Aber 
schon momentan? 
 
Man erzählt sich zudem, dass der erste steinerne Ritter jeden verhöhnt, der zu früh an seine Stärke 
glaubt. Die Ritter wurden schliesslich zu Stein. Auch meine Beine wollen Stein werden. 

Schon bin ich mitten in meiner Dolomiten-Tragödie. Erste Gedanken zum Aufgeben kann ich nicht 
abschütteln. Erst Kilometer 22 – und trotzdem beginnt mein Kopf bereits zu fantasieren, bei Stre-
cken-Mitte den Shuttle zurück ins Ziel zu beanspruchen.  

Es ergibt einfach keinen Sinn, was ich tue. Jegliche Logik ermuntert mich, diesen Spass kurzer-
hand zu beenden. Wenn ich hochrechne, wie viele und v.a. was für welche Kilometer noch auf 
mich zukommen werden, erlischt der letzte Funken Motivation. Ich versuche, meine Gedanken zu 
schärfen. Es gelingt nicht: 
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 Kein Zucker im Kopf? Vielleicht fehlt 
Glukose. 

 Wieder einmal ungenügend vorberei-
tet resp. zu übermüdet in dieses sport-
liche Abenteuer gehastet? Schon so. 

 Schlicht und einfach zu alt für derar-
tige Kapriolen? Bitte nicht. 

 Oder einfach ein Teufelchen, das zäh 
an mir nagt in der Absicht, den ambiti-
onierten Osterwalder in die Knie zu 
zwingen? Aha, das hätte gerade noch 
gefehlt. 

 

Kurze Passagen bergab gehen dann aber einigermassen. Sobald es jedoch wieder bergauf geht, 
bin ich leer im Kopf, in den Beinen - und auch im Herz. Immer wieder fallen mir die Augen zu, ich 
kann mich nicht richtig konzentrieren, laufe im Zickzack-Schritt. Fühle mich steinmüde und ori-
entierungslos. Bei wem ausser mir selbst soll ich mich beklagen? Stiche der Resignation, hinein 
in mein verunsichertes Gemüt? 

Kein Wunder: um 2:00 Uhr morgens wäre Zeit zum Schlafen. Nicht der Moment, um mit einem 
Puls von 140/’ durch die Dunkelheit zu hasten. Melatonin hat momentan das Kommando in den 
zerebralen Steuerungszentren. 

Entsprechend ist mein Tempo gesunken, so um die 3-4 km/h. Werde dauernd überholt, während 
diesem Segment um 130 Plätze zurückgespült. 

Was denkt der stolze Ritter der ersten Zinne wohl? Von Willen hat er etwas behauptet, ich kann 
mich nicht daran erinnern. Zu fern sind derartige Überlegungen. Klar WILL ich, aber KANN nicht! 

Ich glaube, ich muss mich hinlegen - eine kurze Pause, eventuell sogar ein Nickerchen einlegen. 
So geht es nicht weiter. Bei der nächsten Gelegenheit, speziell bei einer Bank oder einer kleinen 
Hütte werde ich diese Option nutzen.  

Natürlich kommt sie nicht. Vielleicht besser so. 

Fragt mich nicht wie, ich habe soeben den Kulminationspunkt überschritten und die flüssige Pas-
sage bergab rüttelt mich wieder wach, tut richtig gut. Schüttelt Wind um die Ohren, erfrischt das 
Gemüt, lockert die Muskeln - entspannt den von müssigen Empfindungen geplagten Geist. Plötz-
lich läuft es wieder. Ohne zu wissen weshalb. 

Langsam kehrt der Rhythmus zurück. Die penetranten Gedanken, unbedingt schlafen zu müssen, 
sind verschwunden. Mein Schritt erfährt wieder Dynamik, Optimismus kehrt zurück. Euphorie 
kommt selten angekündigt, meist wartet sie hinter der nächsten Kurve. Ich wusste im Vorfeld aus 
Erfahrung, dass diese Tiefs kommen werden. Und ebenso, dass sie wieder verschwinden. 

Der intensivste Abschnitt eines Ultramarathons ist rückblickend immer genau der, der unterwegs 
am bittersten war.  
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Ich laufe weiter. Nach Mitternacht schrumpft die Welt auf den Lichtkegel vor den Füssen, den 
nächsten Verpflegungsposten. Alles dahinter ist Vermutung.  

 
 

 
Das ruhende Dunkel ist unglaublich friedlich – 
solange es bergab nicht voller Geröll liegt. 
 

 über den Schotterhang geht es tal-
wärts, spektakulär atemberaubend 

 ich bin wieder voll dabei, wach, kon-
zentriert, motiviert, begeistert 

 immer noch in engen Abständen ren-
nen wir durchs Dunkel, robust, zäh, 
bescheiden, demütig 
 

Der steinerne erste Ritter soll ruhig lachen, mich verhöhnen kann er nicht mehr.  

Die Dolomiten diskutieren nicht. Sie stellen Fragen, die man nur mit den Beinen beantworten 
kann. Spätestens jetzt spielt der Trainingsplan keine Hauptrolle mehr. Die Dunkelheit verschluckt 
das Unwichtige, übrig bleiben der Lichtfleck meiner Stirnlampe - und der nächste Schritt. 

Jetzt geht es um Schwerkraft und Höhenmeter.  

 

Passo Tre Corci  1819 m.ü.M.     Distanz 27.7 km   Anstieg 1407m 

Kilometer 28, der zweite Checkpoint beim Passo Tre Corci ist erreicht. Gelegenheit für wieder 
Coca-Cola und diesmal besser den Fruchtsaft als das schreckliche Elektrolytgetränk. Das Zeug 
schmeckt nämlich nach Pflicht - und weckt keinerlei HoƯnung.  

An diesen Verpflegungsposten werden erwachsene Menschen urplötzlich zu Kindern am Dessert-
buƯet: trubelhafte Hektik um ein paar Orangenschnitze. Ich bin nicht hungrig, keinerlei Appetit, 
all das dargebotene Futter soll meinen Mitstreitern dienen. Ich verzichte darauf, obwohl Unter-
stützung für meinen Blutzucker abgesehen vom ungesunden Cola sicherlich vernünftig(er) wäre… 

Gemäss dem Streckenprofil erfolgen 6 km, diese mehrheitlich einfach bergab. Gute Gelegenheit, 
um wieder innere Stabilität zu erlangen. Anschliessend geht es bestimmt los mit dem kontinuier-
lichen Aufstieg während 20 km bis hoch zur Forcella Lavaredo. 

Noch immer ist es stockdunkel, keinerlei Spuren eines Morgens. Fades Dahintrotten, phasen-
weise zäh, langweilig. Die Höhepunkte meiner grossen Runde sollen mit dem Morgengrauen er-
wachen; Vorfreude wäre durchaus angezeigt, du Miese-Peter!  
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Es läuft mir schliesslich recht gut, bisher keinerlei Gelenkprobleme, auch mein Kniegelenk zwickt 
an gewohnter Stelle an der Innenseite, von Stürzen bin ich bisher - sehr vorsichtig unterwegs! - 
verschont geblieben. Gerade diese sogenannten einfachen Passagen tendenziell talwärts in ho-
hem Tempo sind äusserst riskant, dass es einem nach vorne zerschlägt.  

Wieder ein elektronischer Kontrollposten mit Durchgangsregistrierung in Form eines Pieps durch 
Erfassen des Timing-Chips an meiner Startnummer. Niemand soll schummeln, es gibt Preise, 
Ruhm, Ehre, Rolling Stones und Index-Punkte der UTMB zu gewinnen.  

Erneut ein kleines Fragmentchen erfolgreich abgehackt. Geht doch! Inzwischen bin ich konstant 
mit den gleichen Läufern unterwegs; die «besseren» vorne, die «langsameren» hinten. 

Nun sind die Stöcke gefragt, es geht auf Wanderwegen ziemlich steil bergauf. Nochmals 700 Hö-
henmeter bis zum Plateau mit dem Bergsee bei Misurina lautet meine nächste Herausforderung. 
Nicht mehr so leer im Kopf wie bei der letzten Steigung aber auch nicht gerade explosiv energie-
geladen gwaggle ich halbwegs begeistert die Hänge hoch. Es läuft doch ordentlich, ich komme 
gleichmässig voran, kann immer wieder Energie sammeln - von Kampf oder gar Qual darf keine 
Rede sein. 

So langsam wird es flacher, ein einfacher Single-Trail schlängelt sich liebevoll durch die waldigen 
Höhen. Der Morgen erwacht, sanftes Licht findet seinen Weg durch den Tannenwald, weit entfernt 
und doch klar können mich erste Vogellaute in den lang ersehnten Morgen leiten. Die Berge, deren 
Konturen sich langsam abzeichnen, wirken ewig. Als Läufer bin ich hier kurz zu Besuch. Mit jedem 
Sonnenstrahl verlieren die Schatten von ihrer Macht. Das Licht machte den Weg nicht einfacher. 
Aber freundlicher. 

Wille allein genügt, hat der schlaue Ritter der westlichen Zinne stolz behauptet. Da bin ich mir 
nicht so sicher, erzwingen lässt sich gar nichts. Die Berge lächeln. 

Gerade im Morgengrauen passiert in genau diesen Bergen Spezielles:  Kalte Nachtluft, schales 
Licht der Stirnlampe, kaum Gespräche, nur Schritte, Atem und Stockgeräusche - und dann begin-
nen die Felsen langsam orange zu glühen: 

 

Misurina  1769 m.ü.M. Distanz 42.1 km    Anstieg 2000 m 
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GeschaƯt! Dort vorne die grosse Hütte und gleich dahinter der idyllische Bergsee. Kilometer 42 ist 
erreicht, ein Bergmarathon. 

Dafür belohnt der Checkpoint mit freundlichen Helfern: Auch jetzt noch keinerlei Hunger, null Ap-
petit, zero Bedürfnis nach fester Nahrung, bleibe somit beim Trinken des angebotenen Coca-Cola 
und gesüsstem Zitronen-Tee. Ich hätte allerlei Proviant in meinem Rucksack, für den Fall der Fälle. 

 
 
Zwei Läufer mit dem Schweizer Kreuz 
vorne auf der Nummer verlassen gemein-
sam mit mir die Kontrollstelle.  
 
Gelegenheit, sich kurz fotografieren zu las-
sen. Zeit oder Bedürfnis zu längerem Aus-
tausch oder taktischen Besprechungen 
besteht gegenseitig nicht.  
 
Weiter hinein in die nächste Steigung, sie 
wird gut zehn Kilometer dauern und mich 
bis zum hellen Morgen zu den Drei Zinnen 
führen..  
 
Bin schon etwas nervös in Vorfreude, bald 
«meinen» drei Rittern begegnen zu dürfen. 
 
Nun richten sich meine Antennen hin zum 
leuchtenden Morgen; ich weiss, was ich 
suche. Und habe daher gute Chancen, es 
zu finden. 
  

 

Zügig umrunde ich den See, die Hotels am Ufer scheinen noch nicht erwacht zu sein. Dann geht 
es in ein waldiges Gebiet mit hügeligem Profil. Plötzlich spuckt mein Gedärm: ich muss mich kurz 
vor der Strecke verabschieden, anschliessend geht die Reise umso beschwingter weiter. 

Eine feudale Ruhe füllt den erwachenden Morgen. Nicht leer. Sondern erfüllt von Atemzügen, 
Schritten und Erwartung. Wie befürchtet, angedroht und auch sehr wohl bewusst geht es nämlich 
gleich in die nächste Steigung. Diesmal sind es fast tausend Höhenmeter bis zum ersten grossen 
Übergang auf fast 2500 m.ü.M. Nicht schnell. Nicht elegant. Aber stetig. 

Irgendwo dort oben wartet speziell der zweite Ritter. Geduldig. Berge haben Zeit. 

Ich laufe konsequent mein eigenes Tempo; leider ist das zeitweise auch das der Wanderer. Das 
Schöne am Ultralauf ist: Wer langsam wird, hat mehr Zeit für die Landschaft. 
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Wie schön ist es, morgens um 6:00 Uhr 
von einem neuen Tag willkommen ge-
heissen zu werden!  
 
Auf Ziegenwegen, überwiegend steil 
bergauf, erklimme ich Meter um Meter.  
 
Vor mir öƯnet sich eine imposante Berg-
welt. Mit jedem Erklimmen einer neuen 
Anhöhe weitet sich ein abenteuerliches 
Panorama. 
 
Wichtig: Dort vorne kann ich weit oben 
eine Hütte erahnen, dies sollte die 
nächste Kontrollstelle sein, ein unver-
zichtbarer Motivationsschub!  
 
Gedanken ans Aufgeben sind längst 
nicht mehr existent. Die Gewissheit, 
dass ich es sicher bis Streckenhälfte 
schaƯen werde ist unumstösslich. 

 

Endlich läuft es einfacher. Ich komme voran, bin neugierig unterwegs, freudigen Schrittes. Hat 
lange gedauert. Ich nehme es gerne an. 
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Die Dolomiten sind akustisch unglaublich: Stille, mein sauerstoƯtankender Atem, das wohlige 
Knirschen unter den robusten Sohlen, alles mit feinem Echo im hauchenden Morgenwind. 

 
 
Gedanken an «meine» vier Schafe der Stiftung 
Rotenbirben in Bonstetten: 
 
Pepina, Helga, Elfi und Berta werden mich 
dieses Wochenende nicht zu Gesicht bekom-
men, somit auch keine Stücklein getrocknetes 
Brot.  
 
Diese drolligen Viecher dümpeln unbeküm-
mert durch die Jahreszeiten, nicht geplagt 
durch Sorgen um unser Weltgeschehen. 
 

 
 

Nach einer schlaflos durchlaufenen Nacht wird mir einmal mehr klar: Man bezahlt viel Geld dafür, 
freiwillig bei aller Faszination über die Natur so richtig müde zu werden. Das erklärt man Nichtläu-
fern besser gar nicht erst. Trailrunning ist die Kunst, eine Aussicht mit tausend Höhenmetern zu 
bezahlen. 

Der Morgen kommt in den Bergen nicht eilig. Er tastet sich langsam über die Gipfel. Es wird alpin, 
richtig schroƯe Felsen ragen bizarr in den nun hellen Morgen: Manchmal höre ich minutenlang 
nichts ausser meinem Atem und das trockene Klacken der Stöcke auf Kalkstein.  

Die Berge schwiegen so laut, dass jedes Räuspern wie ein Zwischenruf klingt. Vielleicht ist Dolo-
mit der RohstoƯ des Runners High. Die Welt schrumpft wieder auf den nächsten Schritt. Eigent-
lich reicht das völlig. 
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Rifugio Auronzo  2316 m.ü.M. Distanz 49.5 km Anstieg 2591 m 

Motiviert durch applaudierende Frühaufsteher kraxle ich hoch zur Berg-Station Refugio Auronza. 
Erste Sonnenstrahlen erhellen den frischen Morgen, elektrisieren mein freudiges Gemüt. Was für 
eine Aussicht! Hier oben kann ich meine beiden Bidons mit warmem Tee füllen. Es folgt die einfa-
che Traverse nach vorne zur kleinen Kapelle - dann geht’s steil hoch zur Forcella.  

 

 
 
Das genügsame Teilstück gera-
deaus auf einem breiten Wan-
derweg eignet sich ideal zu ei-
nem kurzen Anruf nach Hause. 
Ein Lebenszeichen vom einsa-
men Kämpfer ist dort immer er-
wünscht.  
 
Zudem kann ich ein paar Bilder 
per WhatsApp schicken und 
somit mein bisheriges Beste-
hen im Kampf gegen alle Wid-
rigkeiten bildlich dokumentie-
ren. 
 

Wow, so habe ich es mir vorgestellt! Nein, dieses Panorama übertriƯt sämtliche Erwartungen. Ent-
sprechend beschwingt kann ich die folgenden Abschnitte schwerelos rennen. Bin ich «zum Glück 
geboren», ein «Glückspilz», dass ich solche Momente erlaufen darf?  

 
Es fühlt sich an wie das Betre-
ten neuer sphärischer Dimensi-
onen:  
 
Vielleicht ist das gemeint, was 
Buddhisten Nirvana nennen.  
 
Nicht Glück, sondern völlige 
Gegenwärtigkeit. 

 
 

Nur nicht allzu euphorisch werden! Denn beim Einstieg in die letzte Steigung stosse ich mit mei-
nem linken Stock ins Leere. Dieses chinesische Billigteil von Temu (35.- Fr) hat sich im unteren 
Segment gelöst, irgendetwas in der inneren Stabilisierung scheint gebrochen zu sein.  

Ein absolut idiotischer Anfängerfehler, an einen derartigen Monster-Anlass erstens ungewohnte 
zweitens ungeübte drittens nicht ausprobierte und viertens lausigste billigste Qualität mitzuneh-
men... hat der weise Dr. PO doch noch nicht ausgelernt? 
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Egal, mein Versagen auf der ganzen Ebene diesbezüglich amüsiert mehr, als dass es mich beun-
ruhigen könnte. Beim grossen Kontrollposten habe ich eine Rolle Leukotape in der dorthin trans-
portierten Tasche, kann damit sicherlich eine provisorische Reparatur bewerkstelligen. 

 

Vorerst mal weiter hoch über den Pass. Allein dorthin zieht es mich, wie magnetisch angezogen. 
Und da stehen sie plötzlich: 

 

Forcella Lavaredo 2449 m.ü.M. Distanz 52.1 km Anstieg 2862 m 
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Du hast soeben Teil I von III ge-
meistert, die erste der Drei Zin-
nen symbolisch erklommen, ei-
nen Meilenstein des Finishens. 
 
 
Im ersten Morgenlicht wirken die 
Drei Zinnen weniger wie Berge 
als wie drei uralte Wesen, die 
schweigend zusehen, wie sich 
eine lange Reihe von Trailrunnern 
ermüdend durch ihre Welt bewe-
gen. Wirklich versteinerte Ritter, 
bestraft vom Zwergenkönig für ih-
ren ungebührlichen Stolz? 
 

 

Wie hiess die Sage zur ersten Zinne doch gleich: Ein junger Ritter zog voller Stolz in die Berge, 
überzeugt, dass Wille allein genügt. Die Berge lächelten nur schweigend. Gold und Edelsteine, 
dazu noch die Königstochter? 

Stimmt, ich habe mit viel Wille dieses erste Drittel bewältigt, es war ein unerwartet anspruchs-
volles Stück mentale Arbeit. Die Berge? Vielleicht haben sie sogar kurz genickt. Von Gold, Edel-
steinen oder gar einer Königstochter habe ich noch nichts entdecken können.  

Wie immer bei derartigen Anlässen erfolgt der Start in der Illusion von Kontrolle, Kraft und Ord-
nung. Ja, ein wenig Nervosität auch, sogar Übermut auf den ersten Kilometern, es läuft doch, 
schon Anlass zu ersten naiven Zeitrechnungen. Dann überraschend abrupt und v.a. bedenklich 
früh meine Krise kurz nach Mitternacht, das zaghaft freudlose Stolpern durchs Dunkel. Soeben 
mit der Morgendämmerung neben aller Euphorie über die Schönheit der Dolomiten die pure Er-
kenntnis: Der Berg hat gerade erst begonnen.  

Den ersten Ritter habe ich wie mir scheint verstanden. Der zweite beginnt gerade zuzuhören. 

Ungebremst weiter auf meiner mystischen Reise um die Tre Cime di Lavaredo.  
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Teil II:  Die Zweite Zinne; „Der Wächter des Morgens“ 

 

 
 
Ich ahne:  
 
jetzt kommt das Herz des Rennens. Kilometer 
52 bis ca. 95. Überführung hin zum 3. Gebirge, 
passend zur KLEINEN Zinne. 
 
Nicht zu unterschätzen, es dürfte bald sehr 
heiss werden. Noch erwarten mich Herausfor-
derungen, von denen ich jetzt zum Glück gar 
nichts ahne… 
 
 
 
 

Die Sage dazu: In den mittleren Bergen soll ein steinerner Wächter sitzen, der jedem Wanderer 
dieselbe Frage stellt: „Warum bist du hier?“ Wer sofort antwortet, versteht die Frage nicht. Wer 
schweigt und weitergeht, darf passieren. 

Vielleicht werde ich irgendwann später verstehen, was das zu bedeuten hat. 

Während die drei versteinerten Ritter seit Jahrhunderten unbeweglich ausharren, jammere ich be-
reits nach 52 Kilometern über meine Hüftbeuger.  

Kein Gefühl währt ewig, weder die erfreulichen noch die trübseligen.  

 

Jetzt vollkrass bergab: angekündigt zuerst 500 Höhenmeter sehr steil, dann 500 Höhenmeter 
steil, anschliessend flach auslaufend und zuletzt sanft ansteigend bis zum grossen Kontrollpos-
ten bei Kilometer 67 sind im Motivations–Zentrum in Stein gemeisselt. 

Es kommt ziemlich so wie erwartet: Die erste halbe Stunde geht es halsbrecherisch einen Kletter-
steig runter, äusserste Vorsicht und maximale Konzentration sind gefordert. Zum Glück bin ich 
mittlerweile in einem Segment angekommen, wo kaum mehr überholt wird, sodass nicht unnötig 
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von hinten gedrängelt wird. Ich kann konzentriert in kleinen vorsichtigen Schritten gelenksscho-
nend den steilen Bergweg runterrennen.  

Richtig: Rennen. Es geht noch, den Wandermodus spare ich mir für die nächsten Stunden auf.  

 

 
 
Endlich gibt der Berg 
nach, lässt wieder mit 
sich reden. Entsprechend 
können die folgenden Ki-
lometer locker joggend 
gemeistert werden. Kilo-
meter addieren sich im 5-
Minuten-Takt.  
 
Aus dem freundlichen 
Morgen wird langsam ein 
fordernder Sommertag. 
Die Sonne meint es ernst. 

 

Läufe kündigen ihre Schwierigkeiten nie an. Wenn ein Ultramarathon freundlich wird, sollte man 
misstrauisch werden… Seit dem letzten Kontrollposten sind es wieder fast zwei Stunden. Unten 
im flachen Teil angekommen zieht sich die Strecke mühsam in die Länge. Es geht penetrant immer 
leicht ansteigend über fantasielos langgezogene Waldwege. Vorankommen im Zeitlupentempo. 
Alle wirken noch verbraucht von den 10-Bergab-Kilometern, da muss zuerst wieder Regeneration 
erfolgen. 

 
 
 
 
Als ich längst mit der erlösenden Kontrollstelle 
rechne, steht dort ein Wegweiser mit der pro-
vokativen Aufschrift, dass es bis nach 
Cimabanche noch 3 km dauert.  
 
In meinem Tempo ist das fast eine weitere 
halbe Stunde. Bidons leer, Energie–Level auf 
Reservetank, Motivations-Quote hoch labil. 
 
Und nun stolpere ich beim Durchqueren einer 
trockenen Bachrinne über die eigenen Beine. 
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Zu meinem Trost geht es anscheinend allen Läuferinnen und Läufern, mit denen ich gelegentlich 
gleichauf bin ähnlich. Obwohl überall Läufer unterwegs sind, rennt jeder seinen ganz persönli-
chen Lavaredo. Alle sehnen sich nach dem grossen Checkpoint bei Streckenmitte, um dort die 
wohlverdiente Pause einlegen zu dürfen. 

Die Sonne beginnt mitzulaufen, leider direkt über mir.  

Ich fühle mich zerbrechlich. Will das aber nicht sein. Schwäche hat in meinem Selbstbild wenig 
Platz.  

Wovon rede ich da überhaupt? Schutzlos bohrenden Gedanken ausgeliefert? Wer stellt hier ei-
gentlich die Fragen? Ich bringe ein kratziges Lachen zustande, das in meinen eigenen Ohren halb-
wegs natürlich klingt.  

Gleichzeitig sagt mir eine mahnende Stimme, dass ich mich schämen soll, ich querulatorischer 
Schwächling. Beschliesse, diese latenten Existenzbedrohungen abzuschütteln, folge meinem 
eingeübten Konzept, positiv die Nase nach vorne zu richten. Dieses dauernde Infragestellen ge-
gebener Tatsachen, sinnlose Fragen, weg mit ihnen! 

Die Lage ist verzweifelt, aber nicht ernst. 

Jetzt soll kein spottender versteinerter Zwerg sich zu Wort melden, das würde meine Gutmütigkeit 
definitiv überfordern… 

 

Es wird wirklich heiss, die angedrohte Mittagshitze beginnt im italienischen Südtirol anscheinend 
bereits vor 10:00 Uhr.  Zuerst ein eBike, anschliessend ein Läufer im Sprint-Tempo mit einer grünen 
Nummer (80 km-Distanz) rauschen an mir vorbei. Aha, jetzt kommen schon die Läufer dieser Ka-
tegorie, mischen sich ins müde Feld der «Ultras».  

Yup, es gibt sie doch noch: die Gerechtigkeit! Nach gegen 9 Stunden kann ich ins Areal der grossen 
Verpflegungsstelle einlaufen. Wohlwollender Applaus empfängt uns angezählte Figuren. Mit hel-
lem Piepston wird mein EintreƯen registriert.  
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Cimabanche  1541 m.ü.M. Distanz 66.8 km  Anstieg 2862 m 

Gleich zu den Wasserhähnen, subito den Kopf unter den kalten Strahl! Draussen vor dem Zelt 
herrscht eine gewaltige Überschwemmung, da nicht nur ich auf diese brillante Idee komme, son-
dern fast alle Läufer die ultimative Abkühlung suchen. Hinein ins Zelt. Rasch Flüssigkeit nachtan-
ken (1 x Cola, 1 x Tee), die Bidons wieder auƯüllen und dann husch husch die Tüte mit der Auf-
schrift #685 angeln, damit die «Aktion Metamorphose für Teil 2» stattfinden kann. 

In der Ecke des Zeltes zerre ich das verschwitzte Shirt sowie die klebrige staubige Hose vom Leib, 
wechsle in die Garnitur «Hose schwarz / Shirt gelb». Jetzt braucht es die dunklere Sonnenbrille, 
die aufgebrauchte Taschenlampe kann zurück nach Cortina, das zweite Modell behalte ich in der 
HoƯnung, es nicht brauchen zu müssen.  

Die Kleberolle zum Reparieren des Gehstocks, noch ein paar Gutelis mit CoƯein (man weiss ja 
nie!) in den Rucksack, bin ich schon wieder startklar. Prompt kommt ein Helfer der Organisation 
und ermahnt mich, dass im Inneren des Zeltes nur die Eliteläufer geduldet werden. Ich soll gefäl-
ligst draussen mein Retablieren vom Teil 1 und das Präparieren des Teils 2 durchführen. Dies ist 
nicht mehr nötig, alles längst erledigt. Schon ist Hobby-Jogger Osterwalder aus Svizzera wieder 
auf den Sohlen. 

Und wie! Frisch beschwingt im Wissen, bereits mehr als die Hälfte an Distanz/HöhendiƯerenz ge-
meistert zu haben (!) mache ich mich symbolisch auf die Rückreise. Schuhe und Socken habe ich 
nicht gewechselt, da sich keinerlei unerfreuliche Signale von dort unten bis ins Steuerzentrum im 
Mittelhirn gewagt haben. 

 
Der einfache Weg bietet Ge-
legenheit, ein paar Bilder 
vom Enkel Federic einzu-
streuen. Er ist letzte Woche 
5 Jahre alt geworden, bald 
geht das zweite Chinsgi-
Jahr los. Heute ist Zügel-Tag 
von Allschwil runter ins 
Breiten-Quartier an der Birs.  

 
Grosspapi ist momentan ander-
weitig beschäftigt. 
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Was denkt er sich wohl zu meinem bizarren 
Hobby? Wird er auch einmal (mit mir) an ei-
nem Lauf teilnehmen wollen? Kann ich ihm et-
was von der Faszination derartiger Bergläufe 
mitgeben?  
 
Er wird seinen Weg finden, wohin dieser auch 
führt.  
 
Wir dürfen ihn begleiten, manchmal leiten, 
vielleicht auch stellenweise führen und stüt-
zen. 
 

 
 

Weiter auf meiner Dolomitenrunde: Der folgende Abschnitt dürfte einfach werden, knapp 10 km 
mit wieder 600 m HöhendiƯerenz. Zuerst hoch, dann runter, das übliche Spiel. 

Wovon hat der zweite Ritter gesprochen? Von der Frage nach dem «WARUM»? Momentan sehe 
ich keinerlei Gründe, meine Aktivität grundsätzlich zu hinterfragen. Ich schweige. Gehe weiter. 
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Es ist tropisch heiss geworden, kaum Schatten, kein Wind. Brunnen scheint es zumindest hier in 
Italien keine zu geben.  

Der staubige Kalk riecht inzwischen nach Mittag, obwohl der Tag eben erst begonnen hat. 

 

 
 
 
In flottem Tempo laufe ich wenig später in die 
nächste Steigung.  
 
Der Plan zur Reparatur des gebrochenen 
Stocks Dank Leukotape bewährt sich erstklas-
sig, mein motorisches Talent erfährt neue Hö-
henflüge.  
 
Erfreut auf vier Beinen kann ich die nächste 
Steigung frisch motiviert in AngriƯ nehmen. 

 

Ca. alle 5 Minuten hastet ein Läufer der 80-Kilometer-Kategorie an mir vorbei. Die armen Kerle 
«müssen» alles rennen, währenddem ich sehr zufrieden sein darf, in forschem Schritttempo die 
folgenden Hänge zu erklimmen. Mittlerweile fühlte ich mich nämlich weniger als ein Held als wie 
ein schlecht gewarteter Pack-Esel. Aber immerhin pausenlos unterwegs! 

 

Die Hitze drückt, im Unterland sind diese Wochenende 40° C prognostiziert, hier oben gegen 35° 
C, somit Grund genug, um an einem kleinen Bach mich niederzukauern (gar nicht so einfach mit 
diesen steifen Beinen!) und zu erfrischen.  

Es ist immer wieder beeindruckend, wie wenig es braucht, um eine leidende Läuferseele glücklich 
zu machen: Ein paar Schlucke frisch aus einem Bergbach sind das beste Getränk seit dem Ur-
knall. Eiskaltes Wasser über den heissen Schädel, schonungslos in den Nacken sowie die Arme 
tief hinein ins Nass beleben mehr als hundert Frischzellenkuren. 



23 
 

Noch immer habe ich nichts (wirklich gar nichts!) gegessen, mich bloss flüssig unterstützt. Ein-
fach kein Appetit und keinerlei Bedürfnis nach fester Nahrung. Besser nichts erzwingen. Zu zwei 
Pfirsich-Gummibärchen reicht es, selbst diese bringe ich kaum runter. Falls ich daran ersticken 
sollte, sagt bitte, ein Bär hätte mich getötet. Mehr nicht. 

Nach 30 Minuten pausenlos bergauf er-
frischt feiner Wind mein Gemüt; signalisiert, 
dass die Bergkuppe erreicht ist, der er-
sehnte Abstieg zum nächsten Kontrollpos-
ten bei Malga Ra Stua in AngriƯ genommen 
werden darf.  
 
Der Raum öƯnet sich einmal mehr in alle 
Richtungen, Entfernungen verlieren ihr 
Mass. Distanzen sieht man nicht mehr, man 
spürt sie bloss noch.  
 
Solche Momente nehmen Dir alles Über-
flüssige weg, die üblichen Schichten des All-
tags verschwinden.  Man reduziert sich frei-
willig auf Bewegung, Durst, Müdigkeit – und 
den nächsten Schritt. Mit dem Läufer ne-
benan teilt man sein Schweigen. 
 
«Warum bist Du hier?» hat der Ritter gefragt. 
Noch immer habe ich keine Antwort. Ich be-
ginne zu spüren, dass dies eine ganz spezi-
elle Reise ist.  

 

Die Stimmung unter den Läufern ist wohlwollend gegenseitig motivierend. Ich spreche mit nie-
mandem, die Kommunikation erfolgt durch einen kurzen Blick. Mittlerweile haben wir alle jegli-
chen Ehrgeiz zu illusorischen Zielen verloren - nur noch einen Gedanken auf dem Radar: Ankom-
men, irgendwann, irgendwie, noch innerhalb des Zeitlimits von 30 Stunden. 

Bin ich Mitglied einer sog. «Risikogruppe»? Über 60 Jahre alt, unvernünftig, unbelehrbar, unein-
sichtig; wie viele Punkte gibt das auf der Skala zur Stratifizierung der Gefahr, an so einem Anlass 
einmal geschoren davon zu kommen? 

Jedenfalls bin ich schon seit Jahrzehnten aller Argumente zum Trotz als Trail-Junkie unterwegs: 
Am Start liegt jeweils Adrenalin in der Luft, danach eher Dopamin als Motivator, aktuell Endor-
phine als körpereigene Schmerzmittel, im Ziel dann hoƯentlich viel Oxytocin und Serotonin beim 
Aufblühen einer tiefen Glückseligkeit. 

Momentan läuft es gut. Trotzdem muss ich ständig die Entscheidung weiterzugehen neu treƯen. 
Die Müdigkeit setzt sich fest. Nicht dramatisch, aber hartnäckig. Es geht nicht mehr darum, 
Schmerzen und Müdigkeit zu vermeiden, sondern sie zu verwalten.  

Gerade darin erblühen oft unerwartet kurze Momente unwirklicher Schönheit. Die Bergwelt ist 
nicht wirklich freundlich. Aber überwältigend. In ihrer Klarheit schaƯt sie, was im alltäglichen Da-
sein kaum mehr Platz hat: Gedanken, Empfindungen, Stimmungen, Emotionen. 
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Je länger ich unterwegs bin, desto weniger habe ich das Gefühl, die Berge zu durchqueren. Es ist 
eher, als liessen sie mich für kurze Zeit an ihrem Schweigen teilhaben.  

Beharrlich renne ich weiter, mal mit leerem Kopf, stumpfen Gedanken, dann wieder hochkon-
zentriert glasklar. Noch monumental ist die Restdistanz, die mir bleibt. Entschlossen bleibe ich 
auf dem Trail. Warum bin ich hier? Vielleicht besteht die wirklich  Leistung eines Ultramarathons 
nicht darin, immer weiterzulaufen, sondern den eigenen Gedanken nicht jedes Wort zu glauben. 

 

Malga Ra Stua  1708 m.ü.M.    Distanz 76.4 km Anstieg 3362 m 

Kilometer 76, tipptopp! Du machst das prima.  

Einmal mehr ein Gefühl, das mir nicht gänzlich unbekannt ist, jetzt geradezu überwältigend stark: 
Ich laufe an einem aussergewöhnlichen Anlass mit, bin Teil einer coolen Veranstaltung, erbringe 
eine phänomenale Leistung! 

 

 

 
Etwas (ziemlich fest sogar) scho-
ckiert mich trotzdem die Er-
kenntnis, dass es bis zum nächs-
ten Kontrollposten mehr als 
23 km gehen soll, zudem mit 
über 1200 m HöhendiƯerenz – 
ohne jede Unterstützung dazwi-
schen. 
 
Daher nutze ich diesen CP, um 
meine gesamthaft 3 Bidons prall 
zu füllen. Saufe mich voll mit al-
lem Dargebotenen, verlasse den 
Schatten des Zelts im bangen 
Wissen, dass der schwierigste 
Teil der Strecke auf mich wartet:  
 
Langer mühsamer Anstieg, 
kaum Schatten, volle Mittags-
hitze, kein winziger Verpfle-
gungsposten. Danach nochmals 
ein Halbmarathon.  
 
Hallelujah praise the Lord! 
 

 

Gleich geht es ganz übel bergab, ein grässlicher Kletterweg muss unter Aufbringung sämtlicher 
koordinativer Fähigkeiten sturzfrei gemeistert werden. Sicher ½ Stunde frisst der fiese Abschnitt 
für maximal 2 km; das kann ja heiter werden. 
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Die folgenden Waldwege sind mehrheitlich 
Kategorie «empfehlenswert für geübte Wan-
derer mit Kenntnissen im alpinen Gelände»; 
nichts für inzwischen stereotyp dösende Ul-
traläufer im Autopilot-Modus.  
 
Da! Ein kleiner Bach, Gelegenheit um den ei-
nen bereits zur Hälfte leer getrunken Bidon 
sofort wieder zu füllen.  
 
Wenig später sogar ein Brunnen: hervorra-
gende Gelegenheit zu Abkühlung. 
 
Zwei Skandinavier im IKEA-Look stehen am 
Wegrand und übergiessen uns Hitzegetrock-
nete mit kaltem Wasser, eine unbezahlbare 
grosszügige Geste.  
 

 
 

Ob ich wohl zuhause den Rasen hätte mähen sollen? Habe ich schon 5 km der knapp 25 bis zum 
nächsten Checkpoint gemeistert? Jetzt wäre ein Schattenplatz und ein Rivella gar keine schlechte 
Idee.  

Das Distanzgefühl geht verloren, vom Zeitgefühl müssen wir gar nicht mehr sprechen. Zu meiner 
Freude gibt es dauernd Gelegenheiten zu Abkühlungen; exakt in dieser schwierigsten Phase flies-
sen viele Bäche, somit besteht wenig Gefahr, in eine Dehydratation zu laufen. 

  
 

Jeder Bach bringt Wasser, Kühlung und Zuversicht. 
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Es fühlt sich an, als wäre die Zeit stehengeblie-
ben. Ausser meinem stetigen Vorankommen 
tut sich nichts. Die imposante Bergkulisse 
steht unverändert stumm da, duldet mich als 
bedeutungslosen Eindringling. 
 
Zeit, ja was ist das eigentlich?  
 
Könnte ich mir mal überlegen. Habe Zeit genug 
dafür…  
  
Willst Du genau JETZT in diesem Zustand Dich 
an eine Frage wagen, welche die Menschheit 
seit Jahrtausenden unbeantwortet lassen 
muss?? 
 

 

Zumindest zeigt die Uhr keine Zeit an, nur die mechanische Wanderung eines Zeigers oder der 
rhythmische Wechsel von Zahlen. Das Jetzt gibt es sowieso nicht, es hat keine Dimension, ist im-
mer vorbei - im gleichen Moment, in dem es anscheinend da war, schon längst Vergangenheit ge-
worden.  

Vielleicht bekomme ich doch ein paar schlaue Überlegungen zusammen: Vermutlich gibt es keine 
allgemein akzeptierte Antwort auf diese Frage.  Zwar ist die Sekunde über irgendwelche Schwin-
gungen des Atoms Cäsium definiert. Damit kann ich nichts anfangen. Gemäss Isaac Newton ist 
(t) einfach eine unabhängige Variable. Einstein hat die vierdimensionale Raumzeit beschrieben: 
Zeit hängt– unvorstellbar, aber erwiesen - von Geschwindigkeit und Gravitation ab. Auch das ist 
mir zu abstrakt. Zeit existiert nicht selbst, sie beschreibt nur die Reihenfolge von täglichen Ereig-
nissen, so wie mein tapferes Traben bergaufwärts. Ohne Ereignisse gäbe es keine Zeit. 

Aber: Vergangenheit existiert nicht mehr. Zukunft existiert noch nicht. Die Gegenwart verschwin-
det sofort. Wo ist die Zeit geblieben?  

Und: Eine Stunde beim Zahnarzt ≈ 60 Minuten im Urlaub? Natürlich nicht. Objektiv gleich, subjek-
tiv völlig verschieden. Unser Gehirn konstruiert Zeit. Emotionen, Aufmerksamkeit, Gedächtnis 
verändern ihr Erleben. Momentan kommt mir eine Viertelstunde mal endlos vor, dann zeigt ein 
Blick auf meine SUUNTO, dass schon wieder 15 Minuten vergangen sind, seit der letzten Abküh-
lung beim Brunnen vor der Jägerhütte. 

Trotzdem: Wir leben ständig in der Zeit, orientieren unser ganzes Leben an ihr – und doch entzieht 
sie sich jeder einfachen Definition, bleibt unverstanden. 

UƯ, das reicht. Mehr so schlaue Gedanken bringe ich beim besten Willen nicht zustande, dazu 
reicht die Zeit nicht… 

Die Sonne scheint mit unbarmherziger Intensität durch den kornblumenblauen Himmel. Entlang 
eines breiten Kiesbetts - durchzogen mit einzelnen Bachläufen - geht die Steigung in die nächste 
Phase. Ohne hilfreiche Orientierungspunkte am Horizont kämpfen wir uns voran. Schatten wird 
wertvoller als jede Medaille. Als Beweis die persönliche Thermo-Doku: 
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Nun weiter hinein in die nächste Erhebung, es 
wird abschüssiger - aber auch schöner.  
 
Die Natur begrüsst mich wieder mit phänome-
nalen Konturen, Schattierungen, Farben.  
 
Weit hinten am Horizont türmen sich Gewitter-
wolken; Aussicht auf Schatten oder gar Regen 
sind somit erlaubt. 

 
 

Der Leser merkt es: Meine Stimmung ist gehoben; optimistisch ohne Zweifel am Erfolg meines 
Unterfangens bleibe ich dem steten Rhythmus treu. Wo bin ich wohl im Gesamt-Klassement? Ir-
gendwo in der Mitte. Teufelchen Ehrgeiz reitet eben auch mit, ganz klein - nicht abzuschütteln. 
Thront frech ketzerisch oben auf dem Rucksack…  

Jeder überwundene Anstieg macht den nächsten zumindest vorstellbar. HoƯnung ist verblüƯend 
leicht; sie wiegt weniger als ein Gel. Wahre Zuversicht entsteht selten am Start, meist irgendwo 
unterwegs. Das sind dann so Augenblicke, in denen man nicht glücklich ist, sondern einfach nur 
dankbar. 

 

Natürlich geht es wieder 
«obsi». Wir kämpfen uns so 
gut es geht bergauf, bemüht 
in Bewegung zu bleiben. Ge-
legentlich überhole ich Mit-
streiter, die sich eine Pause 
gönnen und verloren auf ei-
nem Stein sitzend das Pano-
rama bewundern. Zerwühlt 
von Gedanken wie die ver-
bleibenden Kilometer noch 
bewältigt werden sollen. So-
mit ist es besser, wenn ich 
der Versuchung widerstehe, 
stehen zu bleiben. 
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Einsamkeit ist im Gebirge nichts Bedrohliches, eher ein Gespräch ohne Worte. Die Unsicherheit 
geht immer ein paar Schritte vor mir her: Wie schaƯe ich es bis ins Ziel? Manchmal genügt jedoch 
ein flacher Abschnitt, um die Welt wieder für gelungen zu halten. Glück ist selten laut. Oft trägt es 
einfach Trailschuhe.  

 
Irgendwie müssen die fast 
6000 m HöhendiƯerenz zu-
sammenkommen.  
 
Attacken der Schwermut 
kann ich bravourös abweh-
ren, die spektakuläre Berg-
welt reisst miese Gedan-
ken aus der Szenerie.  
 
Sublime Analysen eines 
Ultralangstreckenläufers…  
 
 

 

Dank vorsorglich hinten auf die Startnummer geklebtem Streckenprofil bleibt mir die jeweils irri-
tierende Ungewissheit erspart, was als nächstes für topographische Überraschungen lauern. 

Schmerzen sind die höfliche Art des Körpers zu fragen, ob meine Teilnahme wirklich eine gute Idee 
war. Spätestens ab Kilometer 60 verschwimmt die Grenze zwischen körperlicher Belastung und 
diplomatischen Verhandlungen mit den Oberschenkeln. Die Waden haben längst gekündigt, ar-
beiteten aus Mangel an Alternativen jedoch weiter. Irgendwann höre ich auf, gegen den Berg an-
zulaufen. Ich beginne einfach, mit ihm zu verhandeln, Schritt für Schritt. Höhenmeter um Höhen-
meter. Der Berg bleibt hartnäckig - erstaunlicherweise bin ich es auch. 

Gegenwärtig beeindrucken die Berge nicht durch ihre Grösse. Sondern durch ihre Gleichgültigkeit. 
Die Felsen haben mich nie aufgefordert, hier hochzukommen. Sie besitzen eine Geduld, gegen 
die jedes Menschenleben hektisch wirkt. Diskutieren nicht. Sie warten. 

Und der Wind? Manchmal habe ich den Eindruck, der Wind wolle mir etwas erzählen. Leider 
spricht er Dolomitisch. Er kühlt nicht nur die Haut. Er lüftet auch den Kopf. Vielleicht ist er der 
Einzige, der heute jedem Läufer gleich begegnet. 
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Wenigstens ist es kühler geworden. Finstere Gewitterwolken bringen den erwünschten Schatten 
- sogar erste Tropfen eine willkommene Abkühlung. Abgelegen vorne kann ich eine Berghütte er-
kennen, daneben die verlassene Bergstation einer Gondelbahn.  

Weiter, ich kämpfe mich voran, alles ziemlich am Limit. Beisse die Zähne zusammen, dass es in 
den Schläfen rauscht.  

 

Just jetzt setzt heftiger Regen ein. Dies beschleunigt meine Schritte, ich kann mich gerade noch 
vor dem Einsetzen des stürmischen Gewitters unter das Vordach der Hütte retten. Dort warten 
wir ca. 10 Läufer, bis das Schlimmste ausgeregnet ist. Eine willkommene «naturbedingt erlaubte» 
Zwangs-Pause… 

Nach wenigen Minuten mache ich mich im nicht mehr strömenden Regen dank meiner tollen 
Regenjacke prima geschützt weiter auf die Exkursion im Gebirge. Es sollte mehrheitlich bergab 
gehen bis zum nächsten Kontrollposten Col Gallina.  

 

Zack! 
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Es schlägt direkt neben mir ein. Das Krachen absolut synchron zum Blitzlicht. Rasch runter von 
diesem Pass! Meine Metall-Stöcke sind vielleicht nicht gerade ideal in der jetzigen Situation, wer-
den hoƯentlich nicht als Blitzableiter für weitere Entladungen angesteuert…  

Was in aller Welt tue ich hier oben? Bei den Griechen ZEUS, den Römern JUPITER, in der nordi-
schen Mythologie THOR: Götter des Blitzes und Donners sind anscheinend multikulturell gefragt. 
Vergeudete Ironie, denke ich grimmig. Bestimmt nicht der Moment, um über potenzielle Gefahren 
nachzugrübeln!  

Ich habe keine Wahl. Spurte weiter so gut es geht. Nicht zu viel überlegen, einfach zügig raus aus 
dem Gefahrenareal! Mit einer Prise vorsichtigem Gottvertrauen zwischen den Ohren.   

Meine Weigerung, Angst aufkommen zu lassen erfordert reichlich Mut. Weitere Blitze, nochmals 
Donner. Kahle Felswände. Schutzlos den Naturgewalten exponiert. Was in aller Welt tue ich hier 
oben? 

Es wird abrupt heller: Blitzartig verzieht sich das Unwetter; ausgeregnet treiben einzelne Wolken-
fetzen talwärts, die Gefahr scheint gebändigt. 

Hat mich soeben ein steinerner Wächter beschützt? Wenn ich schweige, darf ich passieren? 

Bei der Traverse entlang der Felskante kann ich sowohl die Regenjacke wieder im Rucksack ver-
stauen als auch die Stöcke zusammengefaltet aussen befestigen. Jetzt sind weitere 8 km bergab 
gefordert, das sollte ein Kinderspiel werden. 

 

 

 
Der Blick zurück nun ausserhalb der Ge-
fahrenzone:   
 
oben rechts ist noch knapp die Berg-
hütte zu erkennen, der Blitz-Weg runter 
vor der Zinne, rechts im Geröllhang tal-
wärts in sicherere Gebiete 
 
Wenig später Sonnenschein, als wäre 
nichts passiert… 
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Col Gallina  2074 m.ü.M. Distanz 96.5 km    Anstieg 4526 m 

Das erwartet einfache Teilstück wird es auch, knapp ¾ Stunden später darf ich voller Freude und 
Stolz unversehrt beim Kontrollposten an der Passstrasse einlaufen. Zu meinem Erstaunen sind 
die Bidons noch zur Hälfte gefüllt. Ich habe jede Gelegenheit genutzt, um sie wieder nachzutan-
ken. Von Dehydratation, Hitzeschock, Blitzschlag, Stürzen oder Verletzungen keinerlei Spuren. 

Wow, es sind nur noch winzige 25 km-chen. Du schaƯst es, Sibäsiäch! Wenn das alles ein Traum 
wäre, würde es mir schwerfallen, ihn zu deuten. Jetzt geht es eben nicht um einen Traum, all das 
passiert real - ich bin mittendrin!  

Die Sage zum bewältigten Teilstück hiess doch folgendermassen: In den mittleren Bergen soll ein 
steinerner Wächter sitzen, der jedem Wanderer dieselbe Frage stellt: „Warum bist du hier?“ 

Wer sofort antwortet, versteht die Frage nicht. Wer schweigt und weitergeht, darf passieren. 

Stimmt, das triƯt wirklich zu auf den soeben gemeisterten Streckenabschnitt! Nicht jede Frage 
verdient eine (sofortige) Antwort, man kann durchaus auch einmal eine Unklarheit im Raum ste-
hen lassen, etwas unverstanden akzeptieren. Dinge nehmen, wie sie sind.  

Warum ich hier bin? Ja, wenn ich das wüsste… genau das ist doch genial: Wenn mich niemand 
fragt, weiss ich es genau. Wenn ich es erklären soll, fehlen mir die Worte. 

Also schweige ich besser, anstatt Hände ringend plausible Erklärungen zu erfinden. Es darf 
sprachlos weitergehen, ohne zu verstehen, was genau abläuft. Einverstanden? 
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Teil III: Die Dritte Zinne; „Der Alte aus Stein“ 
Der letzte Teil steht an: garantiert nicht mehr schnell, nicht mehr heroisch, sondern vermutlich 
eher zäh. Kilometer 95 bis 123, passend zur GROSSEN Zinne. 

Die Sage lautet: Der dritte steinerne Hüter versprach nie Sieg. Nur: „Wer langsam genug wird, 
hört irgendwann die Berge sprechen.“ 

 

 

Das sollte ich beides zustande bringen: 
 
Nach Tempo-Forcing ist mir definitiv nicht 
mehr. 
 
Vielleicht höre ich auf diesem letzten Ab-
schnitt noch ein paar Botschaften meiner 
steinernen Beobachter?  
 
Esoterischer Blödsinn! Lauf gescheiter 
weiter, Du selbsternannter Philosoph! 
 

Bis zum nächsten Kontrollposten beim Refugio Giau sind nochmals 8 km mit ein paar hundert 
HöhendiƯerenz-Meter protokolliert. Easy. Diese gestalten sich weder einfach noch schwierig, ein-
fach ein weiterer Streckenteil, den ich bewältigen muss, ohne mir über deren Sinn zu viele Gedan-
ken zu machen.  

Zu diesem Abschnitt gibt es keine Erinnerungen. Ich kann nichts dazu berichten. Bin wie es 
scheint, einfach weitergelaufen, ohne dass sich emotional bedeutsame Ereignisse im Gedächtnis 
festsetzen konnten.  

 

Rifugio Giau  2250 m.ü.M. Distanz 104 km Anstieg 5048 m 

Dort angekommen eine lange ersehnte Überraschung: Es gibt - ! - Wasser-Melonen. Grund für 
konsistente Nahrung, sämtliche anderen dargebotenen Optionen widerstehen mir nach wie vor. 
Freudig nehme ich ein paar Stücke mit auf die weitere Reise.  
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Das folgende Streckenprofil erfährt einen unruhigen Mix vom sanften flachen Passagen unterbro-
chen mit richtig eklig steilen An- und Abstiegen. Ich habe auch heute das lästige «Déjà-vu-Ge-
fühl»; glaube die Strecke zu kennen, gewiss hier schon einmal durchgelaufen zu sein. Unmöglich. 

 

 
 
Bei der ersten der beiden Bergkanten muss 
ich mit leichtem Schrecken aber mehrheit-
lich schmunzelnd zur Kenntnis nehmen, 
dass ich aus lauter Freude an den Melonen 
meine beiden Gehstöcke beim Verpfle-
gungsposten vergessen habe.  
 
Umkehren ist keine Option, ich laufe be-
stimmt nicht 20 Minuten über das schwie-
rige Terrain zurück nur um diese defekte 
Billigware zu holen! Hochalpine Entsor-
gung einmal diskret elegant.  
 
Jetzt geht es sowieso mehrheitlich nur 
noch bergab ins lang ersehnte Ziel. 
 
Trotzdem: Ein paarmal wäre ich durchaus 
dankbar gewesen um die Unterstützung 
durch die Stöcke. Aber eben, es geht auch 
so. Bisher habe ich Tausende von Kilome-
tern ohne diese bewältigt und jetzt so ein 
Theater… 
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Zu Hause wird vermutlich mitgefiebert und via 
Live-Tracking auf dem Monitor beobachtet, wie 
das kleine Männchen PO #685 sich unaufhalt-
sam dem Ziel nähert. 

 
Ich glaube, man sieht mir an wie ich mich 
fühle. Es rumpelt in den Hüften, das Ren-
nen bergab war auch schon besser gefe-
dert.  

 

Mein Befinden pendelt wieder: Mal umzingelt von bösen Gedanken, unmittelbar danach von be-
freienden Gefühlen, wenig später verzwickt in zweifelhaften Überlegungen. Ist das die erträgliche 
Leichtigkeit des Seins?  

Wenn wir doch immer so präzise wissen, was uns herunterzieht, wieso fragen wir nicht besser: 
«Was trägt mich empor?» Gemäss «Glücksforschung» ist die Hälfte unseres Glückspotenzial ge-
netisch vorgegeben (heiteres Gemüt), 40% beeinflussbar (think positive) und bloss 10% definiert 
durch soziale Umstände. Da habe ich 100% Potenzial, diesen Lauf rundum positiv abschliessen 
zu dürfen! 

Mein Dankbarkeitstagebuch erfährt ein weiteres Kapitel. Oder bin ich Opfer des «Zufriedenheits-
paradoxons»? Ausgelaugt, trümmlig müde, geschundene Füsse, zerrüttete Gelenke, schmerz-
hafte Muskel - und doch happy deep inside!?! 

 

Der steinerne Hüter scheint mich aufmerksam zu beobachten. Er starrt mir dauernd in den Na-
cken. Oder ist es seine Obhut, der ich anvertraut bin?  

Meine Déjà-vu-Befürchtungen treƯen wirklich ein: dort vorne muss ich nochmals so einen gemei-
nen Hang erklimmen: Die Dolomiten sind trotzdem nie meine Gegner. Sie sind der strenge, aber 
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faire Gesprächspartner, der jede Ausrede höflich anhört – sie anschliessend mit einem weiteren 
Anstieg beantwortet. Zwischen Euphorie und Verzweiflung liegen beim Ultralauf manchmal nur 
zwei Serpentinen - oder ein paar Höhenmeter. 

Fotografen lauern am Wegrand und knipsen Erinnerungen, auf die ich mich bereits freue. Ebenso 
schwelge ich in konkreten Fantasien, dass ich nach dem Überschreiten der Ziellinie mich hinlegen 
werde, einfach keinen Schritt mehr machen, nur entspannen mit dem Blick in den Himmel, das 
wäre doch wunderbar.  

Bis dorthin bleiben noch mindestens 15 000 Schritte, nichts im Vergleich zum bereits Bewältigten. 
Und doch unvorstellbar weit weg. Die Zeit bis dorthin? Augenblicklich endlos erscheinend, später 
vermutlich einfach ein Katzensprung… 

 

Zu meiner Freude läuft 
es nach wie vor prima. 
 
Forrest Gump würde 
sagen: MAGIC LEGS! 
 
Nun geht es nicht 
mehr um Triumph — 
eher ums Überleben 
mit Restwürde. 
 
Der langsame Rück-
weg nach Cortina, mit 
weichgerüttelten 
Kniegelenken und 
doch einer eigenarti-
gen Klarheit im Kopf ist 
eine herrliche Mi-
schung aus Freuden-
taumel und Erschöp-
fung. 
 

Trailrunning: es geht eben nicht um das EXTREME, es geht um das ECHTE. Das rohe Gefühl, un-
terwegs zu sein. Still, ehrlich, schmutzig, müde. Ein Gegenvorschlag zu unserer Zeit, in der alles 
immer schneller, messbarer, lauter, sichtbarer werden muss. Ein weiteres persönliches Experi-
ment über Schmerz, Einsamkeit, an die eigenen Grenzen gehen. Was davon wird im Ziel übrigblei-
ben? 
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Rifugio Corda da Lago   2064 m.ü.M.   Distanz 111.6 km     Anstieg 5339 m 

 

 
Der letzte Kontrollposten Kilometer 111 beim 
herzigen Hüttchen am Bergsee, mehr symbo-
lisch als nötig.  
 
Einfach in Bewegung ausharren, immer weiter 
durch einen einsamen Wald. Schon kann weit 
vorne unten im Tal Cortina d ’Ampezzo - die 
Stadt der Erlösung - gesichtet werden.  
 
Ein paar unverschämt rutschige Partien durch 
den Wald halten die Konzentration wach. 
 

 

Jetzt einfach keinen Fehler mehr machen, dieses Ding sauber zu Ende laufen. Es braucht nur noch 
ein paar kurze Momente der Klarheit: reiss Dich gefälligst ein letztes Mal zusammen! 

Falls ein Zwerg oder Ritter oder Wächter noch etwas Unterstützung bieten könnte, wäre ich echt 
dankbar darum! 

 

Die letzten Kilometer sind immer  

 Die einfachsten da man weiss, man schaƯt es 
 Die schwierigsten da man in Gedanken schon im Ziel ist und trotzdem voll konzentriert 

bleiben muss 
 Die längsten da das Tempo gefühlt hoch, in Wirklichkeit erbärmlich tief ist 
 Die unberechenbarsten da stets bestückt mit unerwarteten Überraschungen 
 Die emotionalsten da bald eine Reise, geplant vor vielen Monaten, sich seinem Ende zu-

neigt 

Der dritte Ritter sagt dazu nichts. Wozu auch? 
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Manche Ziele erreicht man nicht, weil sie leicht sind. Sondern weil man unterwegs immer wieder 
weitergeht. Ich in jetzt in einem Alter, in dem mir der Körper zuflüstert: Mach das NIE wieder! 

 

Mortisa  1272 m.ü.M.     Distanz 118.8 km      Anstieg 5347 m 

 

Schon kann ich die Kirche von Cortina erkennen. Dummerweise leitet die Streckenführung in wei-
tem Bogen ums Dorf herum, sodass sich die letzten Kilometer doch noch gebührend zäh in die 
Länge ziehen.  

Ein Ultramarathon ist die einzige Sportart, bei der man stundenlang darüber nachdenkt, warum 
man sich das antut – und sich wenig später für den nächsten anmeldet. Jedenfalls plagen mich 
derzeit keinerlei Reue-Gefühle oder Zweifel, irgendwann wieder so etwas Verrücktes in AngriƯ zu 
nehmen. 
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Eingangs Dorfs noch ein Verpflegungsposten, 
Melonen Teil 2, letzte Erfrischung vor dem 
grossen Finale 
 
Schon sind wir auf den von vielen Autos befah-
renen Strassen des Skiorts. Polizisten leiten 
die in weiten Abständen eintröpfelnden aus-
gezehrten Figuren korrekt hoch zur Haupt-
strasse.  
 
Ein letztes Mal rechts abbiegen. Schon bin ich 
auf dem Pfad der Glorreichen. Darf be-
schwingt frei von sämtlichen Missempfindun-
gen frenetisch gefeiert die letzten paar hun-
dert Meter ins Ziel schweben. 
 

 

Cortina d’ Ampezzo 1217 m.ü.M. Distanz 123 km Anstieg 5650 m 

 

21 Stunden 
6 Minuten:  
 
Läufer Peter 
Osterwalder aus 
der Schweiz 
kommt an. 
 
In vieler Hin-
sicht. 
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Grossartige Gefühle, tiefe Zufriedenheit, unbeschreibliche Befreiung, reicher Stolz, bodenlose Er-
leichterung: Einfach einmal mehr das unbezahlbare Feeling des Finishs an einem Anlass der Su-
perlative. 

 

 
 
 
You. Did. It. Again.  
 
UTMB LAVAREDO  2026: eine Erfolgsge-
schichte, die ich ganz allein geschrieben habe.  
 
Was ist nun das einmalig Spezielle an diesem 
Zieleinlauf?   
 
Wenn mich niemand fragt, weiss ich es ge-
nau. Wenn ich es erklären soll, fehlen mir 
die Worte. 
 
Die Medaille ist zwar aus Metall. Der wahre 
Lohn besteht aus Erinnerungen, abgehetzten 
Beinen und ramponierten Zehennägeln. 
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Die Sage zum letzten Drittel: Der dritte steinerne Hüter versprach nie Sieg. Nur: „Wer langsam 
genug wird, hört irgendwann die Berge sprechen.“ 

Langsam genug bin ich definitiv geworden, trotzdem stetig vorangekommen. Habe ich die Berge 
gehört?  

Nein, da war nichts.  

Bloss das rhythmische Klopfen meiner Schuhe auf die steinigen Wege.  

Oder doch? War da nicht eine stille Botschaft der Natur, die mich jederzeit willkommen geheissen 
hat? Auf jedem Streckenabschnitt, über alle Berge, durch sämtliche Täler? War da nicht das über-
wältigende Empfinden von Wohlwollen, dass ich stets erwartet wurde? Von guten Mächten treu 
und still umgeben, behütet - und auch mal getröstet wunderbar?  

Ich bin zutiefst aufgewühlt.  

Das war doch eben eine spirituelle Erfahrung, ein Erlebnis tiefer Intensität. Ich muss den Berge 
zuhören, nicht antworten; das hat mir doch schon die zweite Zinne gelehrt. Verrückt was solche 
Läufe mit mir machen. 

 
Mein Lauf ist beendet, fast wie eine kleine al-
pine Heldensage.  
 
Der schöne NebeneƯekt solcher Geschich-
ten: Man schaut diese Berge danach anders 
an. Nicht mehr nur als Geologie — sondern 
fast wie Figuren. 
 
Ganz real: meine Füsse inkl. Schuhe und So-
cken haben mich tapfer getragen, viele Stun-
den unentwegt. So schön kann Schmutz sein! 
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EPILOG; im Zentrum von Cortina d‘Ampezzo 

Aus dem langersehnten Hinlegen im Ziel mit verträumtem Blick in den Sternenhimmel wird nun 
doch nichts. Ungelenk mache ich mich auf zum Olympia-Stadion, eintreƯenden Läufern entge-
gen. Das Glück auf jeweils zwei Beinen kommt im Minutentakt daher, alles grossartige Sieger über 
sich selbst. Meine Utensilien sind parat, hoch zum Hotel Principe. Dort kann ich an der bereits 
verlassenen Reception den Schlüssel 104 vom Brett angeln, gönne mir (leicht schamhaft) den Lift 
in den 2. Stock, betrete mein Zimmer im Wissen, dass eine lange Reise glücklich und gesund ein 
gütiges Finale gefunden hat. 

Der erste Ritter prüfte den Stolz.  Der zweite Ritter prüfte die Ausdauer. Der dritte Ritter prüfte die 
Demut. Habe ich bestanden? 

 
 

 
 
  

Raus aus den verdreckten Socken und staubigen Schuhen. Ab unter die Dusche, diesmal sogar 
nach drei Minuten Wartezeit mit Warmwasser. Doch nun werden meine Augenlider immer bleiern, 
die traumlose erlebnisreiche Nacht von gestern ruft nach Schlaf.  

 

 
Es ist Zeit, die Zeit anzuhalten.  
 
Während ich so in mein Nirvana 
drifte, befreit und losgelöst von 
sämtlichen Gedanken, leuchtet 
ganz weit weg und doch spürbar 
nahe dort oben unter der Milch-
strasse eine Felsgruppe. Die drei 
Ritter stehen noch immer dort.  
 
Sagenhaft bleibt die Zeit ein wei-
teres mal kurz stehen. 
 

 

Bonstetten/Basel, August 2026 
Peter Osterwalder 
www.medic-sport.ch  


